Oleh : Jumardi
Aku bejalan di
tepi-tepi parit. Aku tinggal di Parit Empat. Nenek tinggal di Parit duabelas. Dan saudara-saudaraku tinggal di parit duapuluhlima.
Jika kau pergi ke kampungku, hati-hatilah naik mobil atau naik motor, kau harus
hati-hati, janganlah ngebut-ngebut karena belum lagi gas kendaraanmu kau tarik
habis atau kau injak habis, kau sudah menaiki jembatan. Bisa jadi, jika kau
me-gas habis kendaraan kau bisa terkejut atau bisa juga kepala kau akan
terbentur ke dinding mobil atau kau akan terpleset bersamaan dengan jatuhnya
motor kau.




